Revista Critica de Ciéncias Sociais n.° 18/19/20 Fevereiro de 1986

CARLOS REIS *

MEMORIAL DO CONVENTO
OU A EMERGENCIA DA HISTORIA

1. Quando, had pouco mais de dez anos, foi abolida a
Censura em Portugal e desmantelados os mecanismos repressi-
vos que com ela se articulavam, ndo faltou quem declarasse
estarem criadas as condigbes para que os escritores portugueses
publicassem textos até entdo prudente e sigilosamente reser-
vados para esse momento de oportuna revelacdo. Com a argucia
e a fina ironia que o caracterizam, Eduardo Lourenge referiu-
-se a esta expectativa nos seguintes termos: «A paralisia da
nossa ficcao durante os primeiros dois anos de Abril parecia
confirmar os beaux esprits, no fundo nostalgicos da antiga
ordem que os reconhecera, ao desenhar, por caréncia, um espaco
de esterilidade criadora. Seria que a ‘liberdade’ ndo era assim
tdo necessaria e estimulante como se apregoava, que a fami-
gerada censura nfo coarctara os voos de ninguém, uma vez
que, com a porta aberta, ndo surgiam, afinal, as admiraveis
reprimidas obras imaginariamente escritas para a gaveta? Este
tema consolador foi glosado, com infinda complacéncia, por
gregos e ate por troianos...» (Lourengo, 1984: 8).

De facto, s6 por ma-fé mal dissimulada ou por auténtica
ingenuidade se poderiam alimentar tao infundadas esperancas;
a literatura nao se compreende nem se justifica no isolamento
de um acto criativo divorciado da instancia receptiva que o
acolhe: de tal modo, que se tende modernamente a explicar o
fenémeno literario (as suas oscilagbes qualitativas, o seu pro-
cesso evolutivo, a erosdo e renovagdo dos géneros) em funcgao
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desse enquadramento receptivo e em detrimento de definigdes
de natureza essencialista ().

Passados, porém, os primeiros momentos de surpresa e
deslumbramento (momentos que no lento devir da histéria lite-
raria tém a dimensdo de lustros ou decénios), colocados perante
circunstancias de criagio literaria inteiramente novas, muitos
escritores encontraram pela frente uma realidade em mutacio
répida e despertaram para a necessidade de a modelizar, nio
mais condicionados por constrigdes politico-culturais. O (breve)
percurso trilhado pela ficgao portuguesa posterior a 1974 — pois
que € de uma parte dela que aqui se fala (?) — é também o
percurso, nem sempre isento de indecisdes, das tentativas de
instaurar estratégias de representagéo literaria adequadas a
uma certa e inevitavel confrontagdo com a Histéria: com a
Histéria, em ebulicdo palpivel, da descolonizagdo, da demo-
cratizagdo da sociedade, de recente memoria, dos anos cinzentos
do salazarismo, capaz de explicar a prolongada incubacido desses
conflitos; e ainda com a Histéria remota, carecendo de redi-
mensionamento e reflexao, nos novos moldes de um pais reme-
tido a estreiteza das suas fronteiras europeias. Saramago e
Agustina Bessa-Luis, Cardoso Pires e Almeida Faria, tém muito
que ver com este processo: escritores com producgdo consolidada
antes de 1974, localizados na charneira de duas épocas histo-
ricas, eles encontram-se em situagdo privilegiada para opera-
rem o confronto com o que a sua memoria retivera; e, ao mesmo
tempo, vivem a inesperada oportunidade de uma re-visdo da
Histéria vetusta do seu pais, de um ponto de vista inteira-
mente novo. .

A novidade deste posicionamento e até a activagdo de
registos e meios de representacdo também relativamente ino-

(1) Tenha-se presente, a este proposito, a convergéncia, certa-
mente nfo casual, de diversas manifestagbes no campo dos estudos
literarios: por exemplo, o desenvolvimento da pragmatica literaria e a
consolidacdo de correntes tedrico-metodologicas como a estética da
recepcdio, em parte motivada pela necessidade de superar o imanen-
tismo estruturalista, através justamente da wvalorizagdo das reacgoes
receptivas como instancia de validagdo das propostas formuladas pela
obra literdria; e também a crise do paradigma jakobsoniano, enquanto
postulacdo eminentemente autotélica do fenémeno literario. Os funda-
mentos e justificacbes de uma definicdo social da literatura encon-
tram-se, por exemplo, em Ohmann (1978) e em Di Girolamo (1982:
88 ss.).

(2) Um primeiro inventario critico dos tultimos dez anos de
produgdo narrativa foi feito no artigo ja citado de Eduardo Lou-
rengo (1984) e também, na mesma ocasifio, por Maria Alzira Seixo
(1984).
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vadores, patenteia-se eloquentemente nessa experiéncia algo
inusitada que é a Viagem a Portugal de José Saramago; e
nédo apenas pelo recurso a fotografia, até certo ponto uma
inovagdo num subgénero (a narrativa de viagens) a que o
turismo parecia ter retirado razéo de ser. O que h& nesta
Viagem de significativo no presente contexto é o facto de ela
ser favorecida por uma espécie de urgente necessidade  de
revermos essa nova dimensdo geografico-social que somos de-
pois de 74, com um olhar radicalmente diferente; e também a
circunstdncia sociocultural de nesta emergéncia ser convocado
(«propositadamente», anunciava a publicidade) um certo pa-
blico: o do Circulo de Leitores, quer dizer, a clientela, dimen-
sionada em centenas de milhares, dessa que, mais do que simples
editora e distribuidora de livros, é uma poderosa empresa comer-
cial. Que um escritor como Saramago tenha aceitado jogar um
jogo cujas regras sdo ndo apenas culturais, mas sobretudo eco-
ndémicas (com a inevitivel sujeicdo aos esteredtipos promocio-
nais que sensibilizam a pequena e média burguesia: «De 1és a
lés, as paisagens, os tesouros artisticos, as impressoes e vozes
do nosso povo: um percurso fascinante, uma obra diferente»,
como reza a revista do Circulo), que isso tenha acontecido, é
algo que revela, da parte do escritor, uma atitude também ela
nova: a desinibida abertura (ou, pelo menos, a sua tentativa) a
camadas de publico e a compensagdes muito diversas, quanti-
tativa e qualitativamente, das que eram possiveis antes de T4.

2. Esta translacdo de comportamentos nao pode dissociar-
-se da feicfio assumida pela producao literaria propriamente dita
de José Saramago e daquilo que nela designamos como emer-
géncia da Histéria, especifica modulagéo dessa outra emergéncia
a que antes aludiamos. O que desde logo impressiona, nas prin-
cipais obras publicadas por Saramago nos tultimos anos (Levan-
tado do chdo, Memorial do Convento, o recente O ano da morte
de Ricardo Reis), é a presenca de cenarios histéricos bem carac-
terizados, como resultado de uma dupla emergéncia: a que con-
siste nessa manifestacdo em si mesma, de eventos, personagens e
lugares histéricos que sobem & superficie do universo da ficgao
com inesperada naturalidade; ao mesmo tempo, a postulacio
de uma outra (e também, em parte, a mesma) emergéncia, qual
seja a de repensar esses eventos, figuras e lugares a luz de uma
nova realidade historica, sem postergar necessariamente um
certo legado ideologico-literario; que, como parece 6bvio, é o
neo-realista. : .
Os avangos e recuos da primeira Republica, os incidentes
da sucessdo de D. Jodao V, o advento e consolidacdo do salaza-
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rismo, as execugdes do Santo Oficio, a Guerra Civil de Espanha,
a construgdo do Convento de Mafra, enquadram o devir das
historias contadas, traduzindo cada uma destas a continuidade
acidentada que é também a da Histéria, continuidade emble-
maticamente projectada na cor dos olhos de uma personagem
de ficcao: «Assim, durante quatro séculos estes olhos azuis vin-
dos da Germaéania apareceram e desapareceram, tal como os
cometas que se perdem no caminho e regressam quando com
eles ja se nao conta, ou simplesmente porque ninguém cuidou
de registar as passagens e descobrir a sua regularidade» (Sara-
mago, 1983: 24). Porque em Memorial do Convento a represen-
tacdo da Historia ultrapassa as restritas e difusas proporgoes
de uma mera cor local, parece-nos legitimo reflectir brevemente
sobre o significado dessa emergéncia do tecido histérico, tradu-
zida em especificos modos de articulagdo com a matéria ficcio-
nal; o que inevitavelmente obriga a questionar a pertinéncia
histérico-cultural da recuperagao e reformulagdo de um subgé-
-nero narrativo (o romance histérico) aparentemente esgotado.

3. Dizemos recuperagdo e reformulacdo porque, com Me-
morial do Convento, Saramago nado procede propriamente a
exumacgao de um subgénero consagrado pelo Romantismo. Com
efeito, do que antes de mais se trata é de compensar os riscos
do historicismo excessivo com as «virtudes» do memorialismo.

Nao se esqueca que a estratégia memorialista surge repre-
sentada, neste romance, desde logo no lugar estratégico do texto
que é o seu titulo. E logo ai, de forma ambigua: este «<memorial
do Convento» privilegiard o que numa certa meméria se reteve
acerca do Convento, da sua origem, da sua construcido e dos
que nela trabalharam; mas nao sera ele também um memorial
pelo Convento, ou seja, centrado naquilo que o Convento con-
servou, por personificacdo, na sua meméria? Mais do que a
resolugdo da ambiguidade o que interessa ter em conta é a
sua mesma existéncia enquanto factor de indecisdo seméntica
instaurada ab initio. Uma tal indecis@o conota, de certo modo,
o que ha de investimento subjectivo e de pendor narcisista num
género narrativo, o memorialismo, por um lado fundamente
enraizado na nossa tradicao cultural (cf. Coelho, 1973: 624-627) e
por outro lado susceptivel de habil articulagdo com a compo-
nente histérica que emerge no romance.

Neste caso, trata-se, porém, de um memorialismo repen-
sado e reutilizado a luz das circunstancias histérico-sociais que
envolvem Memorial do Convento e o seu autor. Um memoria-
lismo que, nao postergando a difusa componente histérica ine-
rente ao seu estatuto, privilegia também e inevitavelmente a
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componente subjectiva que lhe é caracteristica: a activagio da
instancia memorial conduz a evocacio prioritaria daquilo (even-
tos, personagens, lugares) que a memoéria (uma certa memoria)
conservou; seja essa memoria a do Convento, seja a de um autor
que pesquisou factos histéricos e depois encenou a evocagio
memorial de uma testemunha presencial, subsiste o que aqui é
fundamental: o carédcter parcelar da memoéria, a propensio
selectiva do memorialismo, mas selectiva de acordo com uma
certa interpretacio daquilo que se recorda e com o investimento
ideoldgico inerente a esse processo interpretativo.

Publicado em 1982 e relevando de um intertexto forte-
mente marcado pela tematica histoérica, Memorial do Convento
adopta estratégias discursivas capazes de contemplarem soli-
citagbes de diversa indole e proveniéncia: antes de mais a
solicitacdo desse intertexto histérico (que é o das obras de
Saramago, mas também o de uma boa parte da ficcdo contem-
porénea) e ainda a necessidade de repensar a Histoéria por um
registo, o memorial, que favorecesse o investimento ideolégico
proprio de uma praxis cultural que sem esse investimento (e
sem o eco do Portugal post-74 nele projectado) nao faria sen-
tido. E além de tudo isto, Memorial do Convento nio deixa de
remeter a uma certa tradigdo literaria que dialecticamente
nele se conserva ao mesmo tempo que se transforma.

4, Integrar, sem comentarios, Memorial do Cenvento no
Neo-Realismo portugués seria um grosseiro erro de perspectiva,
decorrente de varios equivocos: do desconhecimento da evolu-
¢ao do Neo-Realismo, que traca no seu percurso histérico diver-
sas linhas de forga internas, da ocultacio de fracturas ideoldgicas
responsdveis por essa evolugao, da propria erosao do movi-
mento, conduzindo ao seu desvanecimento (no final dos anos 50,
inicio dos anos 60) o que justifica a afirmacao, em 1972, por
um dos estudiosos da matéria, de que, «na actual situagido
portuguesa, a expressdo ‘neo-realismo’ deixou de apontar qual-
quer tendéncia estética coerente, qualquer processo tedrico
actuante ou qualquer préatica minimamente estruturada» (Coe-
lho, 1972: 10).

Mas, por outro lado, nfo seria menos redutor dissociar
radicalmente Memorial do Convento de uma certa herancga lite-
raria, que é (ainda) a do Neo-Realismo; porque se é certo que
um movimento pode esgotar-se, quanto ao vigor da sua afir-
macdo genuina e i pertinéncia das suas estratégias literarias,
isso nao impede que alguma coisa dele se transmita a suceda-
neos que de certa forma prolongam as suas propostas iniciais,
mesmo quando variaram j& consideravelmente as coordenadas
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socioculturais que suscitaram a génese desse movimento. E o
que acontece, por exemplo, quando uma postulagdo ideolégica
similar & primordial, é modulada por estratégias literarias rea-
justadas a um novo cenario receptivo; que essas estratégias
sejam ideologicamente eficazes, é uma questdo atinente a di-
mensao pragmatica do discurso literario, mas que nao contende
directamente com a dindmica especifica do processo descrito.

Ao escrever Memorial do Convento, José Saramago nao
procura certamente abolir da sua meméria as marcas de uma
tradicao literaria que, em romances de Redol, Manuel da Fon-
seca ou Carlos de Oliveira, tras consigo também, como é ébvio,
directrizes ideolégicas relativamente precisas (}). O que nfo o
impede de operar esse reajustamento funcional a que antes
nos referiamos, passando, naturalmente, pelo refinamento de
solugbes técnico-literarias e também pelo incremento de domi-
nantes temaéticas anteriormente exploradas de modo insufi-
ciente: estamos a referir-nos aos temas histéricos, de facto pri-
vilegiados em certas obras de Redol como Barranco de Cegos
ou o ciclo Port-Wine (mas de Redol devera dizer-se que néo é,
no plano estético-literdrio, o expoente maximo do Neo-Realis-
mo), mas ausentes da produc@o literdria de muitos outros
ficcionistas ou ocupando nela um lugar meramente acessério.

Héa-de reconhecer-se que a questdo era até certo ponto
delicada. Por um lado, o Neo-Realismo nio podia deixar de
conferir & Histéria o destaque que a ideologia do movimento
impunha: Rodrigo Soares, um dos mais salientes mentores do
Neo-Realismo, declarava, num dos muitos textos programaticos
que escreveu, que «ndo ha uma posicdo humanista extra-histé-
rica, idéntica em todos os tempos e lugares. Quem esquecer
que nenhuma doutrina se compreende desenraizada da histéria,
desintegrada da época e do meio em que emergiu, quem se
afastar da perspectiva histérica, — mostrar-se-4 incapaz de
compreender a diferenca existente entre o humanismo ultra-
passado e o novo humanismo» (Soares, 1947: 66).

O que havia de problematico nestas palavras nfo era
apenas o risco de elas serem entendidas como sugerindo um
enquadramento puramente determinista (pelas referéncias a
época e ao meio, como instdncia explicativa dos fenémenos
analisados), mas sobretudo o facto de elas abrirem caminho a
um historicismo inadequado aos objectivos do movimento neo-

(®) A descrigdo dessas directrizes ideoldgicas (as suas afirma-
¢des programaticas, as confrontagies que suscitaram, a sua conexdo
com solugbes técnico-literdrias precisas, ete.), genericamente tradu-
zindo a representagdo estético-literaria do materialismo histérico, en-
contra-se em Reis, 1983.
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-realista. Se quisermos desde ja transportar a questfo para o
contexto que nos interessa, diremos que Saramago conseguiu,
em Memorial do Convento, superar aquilo a que poderiamos
chamar o complexo do historicismo romantico.

Nio se esqueca que um dos temas quentes da sociologia
literaria protagonizada por LukAcs, foi precisamente o ataque
ao Romantismo inquinado por isso a que chamou «un pseudo-
-historicismo, una ideologia de la inmovilidad, del retorno a
la Edad Media (...). Chateaubriand se esfuerza en revisar la
historia antigua y rebajar con ello histéricamente el viejo mo-
delo revolucionario del periodo jacobino y napoleénico» (Lukacs,
1971: 24, 25). E mesmo admitindo-se que a sintonia das orien-
tagbes programaticas do Neo-Realismo portugués com as teses
do filésofo hingaro terdo sido sobretudo concordancia «intui-
tiva», ndo custa aceitar que estas postulagdes anti-alienantes fos-
sem um dos dominios em que essa concordéncia foi flagrante (*).

5. Curiosamente, em Memorial do Convento, Saramago
visa uma época histérica ndo inteiramente ignorada pelo histo-
ricismo roméntico; bem pelo contrario, o século XVIII consti-
tuiu, para alguns vultos do nosso segundo Romantismo, um
cenario particularmente fascinante: é ai (e também privile-
giando a figura histérica de D. Jodo V) que Rebelo da Silva,
discipulo indefectivel de Herculano, situa o extenso romance
A Mocidade de D. Jodo V, obra que o publico do tempo dis-
tinguiu com uma aceitacdo entusiastica.

Desde as primeiras linhas fica bem claro, no entanto, que,
no romance de Saramago, é de um outro século XVIII que
se trata, quer dizer, de um século XVIII perspectivado em
termos radicalmente anti-roménticos, do ponto de vista ideo-
légico. Encetar o relato pelos preparativos que conduziréo o
rei ao quarto da rainha, que veio para Portugal «para dar

(¢#) Entretanto, ndo se pense que o romance histérico cultivado
por Herculano (e muitas vezes apontado como modelo dos desregra-
mentos emocionais que entre nos afectaram o historicismo da literatura
ultra-roméntica) se destinava, sistematica e deliberadamente, a cons-
tituir um velculo de alienagdo, pela via do exético medieval; pelo
contréario, tanto o Eurico o presbitero, como O Monge de Cister ou
O Bobo compreendiam procedimentos discursivos e sugestdes tema-
ticas capazes de instituirem tensas conexfes criticas entre esse passado
revisitado e o presente a que se enderegcavam, O que aconteceu foi
que uma determinada conjuntura receptiva (designadamente a que
decorria das circunstdncias socioculturais que permitiram a instala-
cdo do Ultra-Romantismo) distorceu os propdsitos de Herculano (cf.
Reis, 1982: 103-116); o que ilustra eloguentemente como a indagacdo
das intengdes do escritor pode, afinal, ser insuficiente para se com-
preender o plano da praris literaria, na plenitude das suas implicagdes.
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infantes a coroa portuguesa e até hoje ainda ndo emprenhou»
(Saramago, 1982: 11), iniciar por ai a narrativa, diziamos, é
abrir um duplo caminho de aproveitamento dinidmico da tema-
tica histérica: o que consiste em de certo modo trivializar as
acgdes de figuras histéricas como as visadas (procedimento
claramente distanciado das idealizagdes roménticas) e o que
entende a Historia (agora feita histéria) como devir e ndo como
simples enquadramento estatico; ou seja, a accao inicial do rei
desencadeia uma série de eventos (a gravidez da rainha, o
cumprimento da promessa, a construcdo do Convento, a en-
trada em cena de Baltasar e Blimunda, etc.) ndo apenas enca-
deados por sucessividade, mas sobretudo articulados pela teia
das relacoes que fazem das véarias personagens e das suas acgoes
um todo em que é possivel descortinar a dialéctica das conexdes
sociais e as tensOes mais ou menos ocultas que elas arrastam.

Os termos em que se processa esta articulacdo tém que
ver com uma outra mais delicada, nos planos ontolégico e fun-
cional, que é a da projecgdo de figuras e acontecimentos histé-
ricos num universo de ficcdo. Para as resolver, o narrador de
Memorial do Convento activa estratégias narrativas que vale a
pena comentar.

- O posicionamento inicial deste narrador em relagido a
matéria diegética é o de uma entidade capaz de se mover
entre o geral e o particular, o passado, o presente e o futuro, o
colectivo e o individual, a descricdo dos amplos cenarios e a
alusao aos pequenos pormenores; sem deixar de conotar, de
forma por vezes irdnica, os processos do relato historiogra-
fico (*), o narrador nao perde de vista as personagens que nor-
malmente nao tém cabimento nos textos da Histéria oficial:

Pelas ruas escuras, foram subindo até ao alto da Vela,
aquela ndo era a estrada para a aldeia da Paz, caminho
obrigatério para o norte que o padre leva, porém, era
como se tivessem de apartar-se dos lugares habitados,
ainda que em todas estas barracas estejam homens dor-
mindo, ou ja acordando, sfo construgbes de fabrica pre-
céria, o mais que por aqui ha sfo cabouqueiros, gente de
muita forca e pouco mimo, havemos de tornar a passar
por estas bandas daqui por uns meses, mais ainda se forem
‘anos, entdo veremos uma grande cidade de tAbuas, maior
que Mafra, quem viver vera, a isto e outras coisas, por

(%) Atente-se no seguinte: «Levaram-no i presenca, beijou-lhe
a mio ou o corddo do habito, se ndo é fimbria, isto ndo se averiguou
bem <(...)»; «(...) hd menos de um quarto de hora foi enterrado um
rapazito de quem n&o chegou a averiguar-se o nome (...)» (Sara-
mago, 1983: 23, 106), . v .



Memorial do Convento 99

agora bastem os toscos aposentos para neles descansarem
os ossos os fatigados homens do alvido e da enxada, ndo
tarda que toquem as cornetas, que também céd estd a
tropa, ja ndo anda a morrer na guerra, e o que faz é
guardar estas grosseiras legides, ou ajudar onde ndo sofra
a farda desdouro, em verdade mal se distinguem os guar-
das dos guardados, rotos uns, rasgados outros. O céu esta
cinzento e pérola para o lado do mar, mas, por cima dos
cabegos que o defrontam, espalha-se lentamente uma cor
de sangue aguado, depois vivo e vivissimo, e em pouco
vira o dia, oiro e azul, que a estag¢io corre formoso. Bli-
munda é que nada vé, tem os olhos baixos, no bolso o
bocado de pdo que ainda nfdo pode comer. Que serd que
vao querer de mim.

(Saramago, 1983: 122-123)

Uma representacao narrativa deste teor concretiza a dupla
articulacao a que nos referiamos: Blimunda é personagem indi-
vidualizada, mas nao pode dissociar-se do todo social que a
envolve; a construgdo do Convento, sendo originalmente um
facto historico que implica o esforgo colectivo a que o texto
alude, conexiona-se com os gestos e acgbes de personagens de
ficcdo (Baltasar, Blimunda), na mesma medida em que estas
directa e explicitamente conjugam os seus esforgos com os de
uma figura histérica como é o padre Bartolomeu Lourengo (°); e
a passarola que este pretende construir, paralelamente a edi-
ficagdo do Convento, acaba por representar emblematicamente
essa espécie de compromisso entre o real (porque da passarola
subsistiu, de facto, a sua memoria historica) e o ficticio, uma
vez que a construcdo do estranho aparelho se desenrola na
atmosfera fantastica que é a das virtudes combinadas do ambar
e do éter celeste. Esta convergéncia do real e do ficcional cons-
titui, alids, o principio basilar de construgdo de Memorial do
Convento, principio de que o fragmento transcrito é apenas
uma ilustragao localizada. Nao se trata, porém, de um proce-
dimento ideologicamente inécuo: a insercao das figuras popu-
lares no devir da Histéria surge com a dimensao de uma
reparacdo tardia mas ainda necessaria; como ja foi notado,
«imbricando os factos e personagens de que nos ficou cons-
tancia (D. Jodao V, D. Maria Ana Josefa, o padre Bartolomeu

(6) O facto de a Bartolomeu Lourenco se atribuir este nome
e nio o de Bartolomeu de Gusmado, que a Histéria divulgou, nfo deixa
de ser sintomaético: sendo em principio uma figura histérica (o padre
Bartolomeu Lourenco de Gusmado, irmfo de Alexandre de Gusmado),
ele integra-se na ficgdo pela via de uma identificagdo que, por ndo
corresponder a «oficial», favorece essa integracio, sem todavia exigir
a obliteracdo da condicdo histérica,
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de Gusmao, o musico Scarlatti, a hierarquia eclesiastica, etc.)
com aqueles outros que, por terem sido sistematicamente esque-
cidos pela histéria oficial, decide (re)-criar», Memorial do Con-
vento denuncia «o caracter sinedoéquico e parcial do discurso
que se pretende totalizante e (dilata) o espago do possivel neste
outro discurso que se assume como nom-real nem total> (Pre-
sedo, 1984: 40).

6. Nao é dificil reconhecer que a sobrevivéncia, em Me-
morial do Convento, do legado ideolégico neo-realista de certo
modo é acompanhada por um refinamento de estratégias lite-
rarias, por um lado abandonando o primarismo documental do
Neo-Realismo primordial, por outro lado solicitando atitudes
receptivas & altura desse refinamento, quer dizer, entendendo-o
como praxis que estético-literariamente revaloriza uma men-
sagem ideoldgica cuja eficacia injuntiva nédo se deseja substan-
cialmente afectada.

Evidentemente que um tal programa cultural (se é que
de programa pode falar-se) s6 sera viavel na medida em
que se efectivar a reformulagdo do romance histérico que
Memorial do Convento de certa forma preconiza. Uma refor-
mulagéo que passa pela jA comentada combinagio com o registo
memorial e também pela difusa manifestagdo de uma certa
propensao didactica: «un roman historico-didactique est un
texte narratif qui affirme la coexistence, dans un méme univers
diégétique, d’événements et de personnages historiques et d’évé-
nements et de personnages inventés; de plus, un tel roman
prétend offrir une interprétation persuasive des éléments his-
toriques traités» (Halsall, 1984: 81) (7).

Trata-se, em ultima instancia, de recuperar a condigéo
primordialmente histérica de todo o romance, enquanto género
remotamente ligado a Historia, nas origens da sua consolidagio
sociocultural (cf. Rama, 1975: 11-41); e trata-se também, para
um pensador como Paul Ricoeur (1980) de revalorizar tanto o
sentido positivo da distancia histérica como a capacidade de

(7) Halsall estabelece varias categorias de romance, de acordo
com as proporgoes em que historicidade e ficgdo se combinam; de
acordo com essas categorias, Memorial do Convento pertenceria aquela
em que <«se groupent ces récits oli continue & dominer un certain
respect pour lhistoricité (...). Pourvu que les paroles et les actes des
personnages n’entrent pas en conflit avec les versions historiques
établies soit par des historiens respectés, soit par les doxa culturelles
en vigueur, un lecteur compétent et quelque peu sceptique ne trouvera
pas de raison pour se sentir (trop) manipulé par le texte» (Halsall,
1984: 86-87).
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«referéncia desdobradas atribuida & ficcdo, no quadro da con-
testacdo de paradigmas teérico-epistemolégicos (como o grei-
masiano) afectados por uma concepgdo marcadamente autoté-
lica da narrativa.

7. Nao parece descabido encerrar esta reflexdo sobre
Memorial do Convento enquanto obra fundamental da mais
recente ficgdo portuguesa, com consideragdes atinentes tanto
aos rumos perfilhados por essa ficcdo como ao estatuto socio-
cultural do romance, como género inscrito na Histéria e até
susceptivel de em si mesmo a inscrever. Mesmo reconhecendo-
-se ser cedo para se afirmarem ilagdes definitivas, ndo pode
ignorar-se que este romance de Saramago (melhor: a sua ficcéo
posterior a 74) tem contado com uma receptividade conside-
ravel por parte do publico; se exceptuarmos uma obra como
Balada da praia dos cdes (que, ndo o esquegamos, teve o apoio
da que foi talvez a maior campanha publicitiria jamais feita
em Portugal a um romance), pode dizer-se que as obras de
Saramago sdo decerto as que tém contado com o favor inde-
fectivel do publico, traduzido em sucessivas edicdes e tiragens
consideraveis para o nosso meio — edigbes e tiragens que sé
por méa-fé ou miopia se explicardo como projeccdo de uma
(hipotética) solidariedade politico-partidaria por parte de um
certo publico. E se aceitarmos, na linha das concepcdes que
sublinham a importéncia da dimensdo social da literatura como
factor determinante da sua evolugdo, que um tal acolhimento
constitui um fenémeno a ndo perder de vista, ndo parecera
excessivo encarar as tendéncias dominantes da ficcdo de Sara-
mago como difusa directriz a marcar um certo rumo ao romance
portugués imediatamente posterior a 74.

Nao se trata propriamente, note-se, de considerar a com-
ponente histérico-memorialista de Memorial do Convento como
canone irrevogavel. Entender a questio com uma tal rigidez
seria restaurar concepcoes dirigistas do fenémeno literario que,
numa época de crise das ideologias como a presente (ou, se se
preferir, de consagracao do teor pluridiscursivo e axiologica-
mente heterogéneo dos discursos ideolégicos) dificilmente se-
riam toleraveis; em vez disso, do que se trata é de reconhecer
em Memorial do Convento uma certa capacidade de modelagio
de tendéncias estético-literarias e sobretudo de lhe atribuir
inegavel representatividade, como exemplo paradigmético de
uma atitude ética bem caracterizada.

Ao favorecer, com Memorial do Convento, a emergéncia
da Historia, José Saramago afirma simultaneamente duas coisas:
primeiro que tudo, a importancia dos valores cronotépicos da
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obra literaria, definidos por Bachtin como factor de determi-
nagao disso a que chama «l’'unitd artistica dell’opera letteraria
nel suo rapporto con la realtd» (Bachtin, 1979: 390) (*). Parece
uma afirmacéo facil e 6bvia, mas ndo é tanto assim: nos anos
60 e 70, tempo de ressaca do Neo-Realismo, ndo foram poucos
os escritores ideologicamente alinhados com o marxismo que
protagonizaram experiéncias literdrias (a expressao ndo é ino-
cente) dificilmente coadunaveis com uma concepcao, nao dize-
mos ja «comprometida», mas apenas «socialmente consciente»,
da praxis cultural. De modo que, reavivar a condicdo de croné-
topo postulada por Bachtin n#do era tarefa isenta de riscos:
por exemplo, do risco de um certo primarismo literario, resul-
tante da exumagdo acritica dessa ardorosa militdncia ideolo-
gico-literaria cultivada pelo Neo-Realismo primordial.

Ao mesmo tempo que reafirma o romance como crond-
topo, Saramago sugere a pertinéncia (confirmada pela recepti-
vidade do publico) do romance como género literario que sé
faz sentido na medida em que tem uma histéria a contar — o
que de certa forma corresponde também ao ressuscitar de uma
evidéncia esquecida. O que a Histéria faz em Memorial do Con-
vento é, em parte, insinuar o fascinio do relato que, plasmando
um devir de acgoes, duplamente nos envolve: porque implica a
curiosidade em relacdo ao que se segue e porque nos diz res-
peito, como herdeiros desse legado de eventos. A emergéncia
da Histéria vem assim a patentear a emergéncia do romance,
devolvido a sua genuina condigdo de género literario em con-
tacto estreito com os fendémenos histéricos, contacto atestado
por um Balzac assumindo-se como «secretirio» da sociedade
francesa, por um Zola narrando a <histéria natural e social de
uma familia do Segundo Império» — e, perspectivando a ques-
tdo de outro dngulo, por Engels, declarando a Miss Harkness
ter aprendido mais nos romances de Balzac do que em muitos
historiadores e economistas do século XIX.

Afirmou-se ja que é cedo para se saber se o devir da mo-
derna ficcdo portuguesa consagrarid os caminhos abertos por
este romance de Saramago. Seja como for, Memorial do Con-
vento ficard na literatura portuguesa dos nossos dias como o

(8 ) O conceito de crondtopo, tal como Bachtin o entende,
ndo corresponde a uma mera reformulacdo quer do teor generica-
mente «realistas, quer da condi¢do grosseiramente especular por vezes
atribuida & obra literaria, enquanto entidade representativa de um
certo contexto histérico-social. ITrata-se antes de um conceito que, no
quadro das teorias bachtinianas, surge estreitamente relacionado com
os géneros, entendidos como instidncia de modelizagio artistica do
mundo,
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romance que de forma mais nitida e impressiva recuperou a
Histéria para a ficc@o; assim, da Histéria reintegrada no activo
das nossas vivéncias culturais dir-se-4 o mesmo que no final
de Memorial do Convento se diz da vontade de Baltasar Sete-
-Séis: desprendeu-se deste romance, «mas nio subiu para as
estrelas, se a terra pertencia e a Blimunda». A Blimunda como
a cada um de noés.
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