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MADEIRA LUIZ *

ABRIL DE CADA UM...

Pedem-me que escreva sobre uma experiéncia pratica em
que tenha estado envolvido nos anos imediatamente subsequen-
tes ao 25 de Abril, e a primeira inquietagdo que me assalta é
nio encontrar nenhuma que seja qualitativamente diferente
das que tive antes ou depois desses anos. Inquietacao compreen-
sivel. Sera que o 25 de Abril ndo teve nenhum significado espe-
cial para mim?

Por mais que dé voltas & questdo para poder organizar
um texto, ndo consigo encontrar uma resposta satisfatoria.
Arrisquemos, entdo, reflectir escrevendo!

O 25 de Abril encontrou-me profundamente inserido, em
Lisboa, em dois contextos principais: o meio social da minha
residéncia (Algés) e o meio profissional da livraria/galeria/
/discoteca «Opinido».

Algés foi para mim, desde os finais dos anos 50, o lugar
fundamental do meu empenhamento sociocultural: uma coope-
rativa de consumo, a seccao cultural do Sport Algés e Dafundo,
a livraria/galeria Espago, o 1.° Acto — Club de Teatro... Tra-
balho que, realizado muitas vezes com grandes dificuldades e
nao menores percalgos (as proibicoes, as calunias, a infiltragéo
dos «pides», as prisdes de companheiros), assentava na sélida
base de um largo grupo de convivio que conseguiu sobreviver a
sangria que a guerra colonial provocou na juventude dos anos 60.
E nfo foi no 25 de Abril a primeira vez que tal grupo passou,
com toda a naturalidade, das tarefas de accao cultural para as
de cariz mais propriamente politico.

Na verdade, fazer publicidade das actividades culturais
ou distribuir propaganda politica; enfrentar uma plateia ou
colaborar numa sess@o de esclarecimento, ndo sdo, ao fim e ao
cabo, tarefas de natureza tdo diferente que, em 1974, como em
1969, dessemos pela transi¢do de umas para outras.

#* Técnico Superior do Ministério da Cultura,



78 Madeira Luiz

Também na Opinido, criada nos principios dos anos 70
por um largo leque de intelectuais antifascistas, o convivio,
que definia a especificidade do seu projecto, ndo se sentia,
depois de 25 de Abril, que fosse qualitativamente diverso do
que existia antes.

Mas seria realmente assim? N#o era a euforia na accio,
duma qualidade nova? Né#o tinha a velha sensacdo de coeréncia,
do dever de intervir, da capacidade de ultrapassar o medo,
sido substituida pela alegria de tudo estar ao nosso alcance, de
cada um dos nossos actos se integrar na Historia?

Tantas vezes deparamos com a incapacidade de a Es-
querda portuguesa passar dos valores da resisténcia para os
da construcdo, que valerd a pena reflectir e dar testemunho
das subtis nuances que em cada um de nés teve a passagem
de uma a outra.

A primeira que na minha prépria experiéncia consigo
detectar, com a distanciagdo que o tempo permitz, é a da
deslocag¢ao no préprio campo de intervengio — mais do dominio
do artistico antes, mais do dominio do social depois. Também o
objectivo fundamental da accdo se percebe hoje ter mudado:
se antes tinhamos em vista agucar as consciéncias, agora aspi-
ravamos mais a mudar o quotidiano.

E, ao escrever isto, tornam-se-me evidentes duas coisas:

— primeiro, que elas s6 sdo verdade para o trabalho de-
senvolvido em Algés. Na Opinido, o que fundamentalmente
muda, para 14 dos produtos vendidos ou até principalmente do
modo como os vendiamos (por baixo do balcdo ou com lugar
de honra nos escaparates), o que profundamente muda durante
os primeiros anos é o publico;

— segundo, que ndo sao estes aspectos diferentes, mas os
comuns aos dois momentos, que ddo a verdadeira tonalidade
de ambas as linhas de acgao. Acgao centrada, em Algés, sobre o
apoio organizativo, fosse mais de actividades artisticas antes ou
mais de actividades sociais depois, militantemente n&o directiva,
quer se tratasse da montagem de «N6s ndo estamos algures»
animada pelo José Ernesto de Sousa ou da criagao das mul-
tiplas associacbes de moradores dinamizada por outros mais
anénimos e, sobretudo, constantemente aquecida pelo calor que
a toda a actividade humana d& a insercao num grupo. Accéo
centrada, na Opinido, sobre uma actividade de informacao
cultural que a mudanga de publico, agora fundamentalmente
estrangeiro, obrigou a tornar mais geral e sintética e por isso
mesmo, provavelmente, com mais reflexo sobre a minha prépria
consciéncia e a dos meus colegas que a desenvolvida em Algés.
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Aliés, o caracter formativo dessa experiéncia foi para nés
bem notério em 1976: se cada um dos principais animadores da
casa tinha, a partida, uma implicacdo politica relativamente
diferente (um, membro do Partido Comunista Portugués, outro,
com intermitentes intervencées no MDP/CDE e o terceiro,
mais ligado aos grupos maoistas) nas primeiras elei¢bes presi-
denciais estavamos todos do mesmo lado!

E verdade que o proprio local nos conferia um privilégio
na informaca@o! No centro do bairro protagonista de muitos
dos acontecimentos do 25 de Abril, lado a lado com o edificio
d’«A Republica», a «Opinido» constituia, com aquele jornal e a
Cervejaria Trindade, uma espécie de «circuito turistico» obri-
gatorio para todos aqueles que, nos primeiros anos, vieram de
muitas partes do Mundo ver a Esperanca de perto. Tinhamos
mesmo uma anedota interna: «agora que Portugal se tornou o
centro das atencdes da Europa (que, como toda a gente sabe, é
o centro do Mundo) e, como dizia o Eca, Portugal é Lisboa; e o
Carmo e a Trindade se tornaram o centro de Lisboa; e, ai, a
«Opinido» é o centro...» Havia até quem, em certos momentos,
levasse mais longe esta forma de encontrar o centro do Mundo!

Simples «folclore» tudo isto? Ou um processo suficiente-
mente rico para nele caber também o canhestro, o humoris-
tico e mesmo o erro?

Toda esta reflexdo, a medida que escrevo, me vai pare-
cendo demasiado fragil e sem grande sentido fora do estreito
limite de uma experiéncia avaliada numa éptica individual.
Seria necessario apoié-la numa descricdo mais factual de cada
uma das acgbes referidas. Interpreta-las a luz das condigdes
mais significativas para cada uma: as duma determinada comu-
nidade da periferia de Lisboa, por um lado, e as da renovacio
do funcionamento do comércio do livro, do disco e das obras
plasticas nas grandes cidades portuguesas na década de 60,
por outro.

Fique ao menos destas poucas e atabalhoadas linhas o
mérito principal que, em meu entender, foi também o do cold-
quio «Portugal 1974-1984/Dez anos de transformacio social»:
a consciéncia de que estd quase tudo por fazer em matéria de
registo e reflexdo da nossa Histéria mais recente. E talvez
também a de que nem s6 de condigdes objectivas dependem os
processos de mudanca! Se de tantas coisas fomos capazes no
25 de Abril é porque ja tinhamos comecado antes. E da qua-
lidade do que ja faziamos dependeu largamente a do que entéo
fizemos. Talvez consigamos deduzir daqui uma forma de ava-
liar o que fazemos hoje.



